Religion, politique, et sentiments se mélangent en 1825 dans l'auberge de "la Carbonara" à côté d'un relais de la poste, dans la campagne au nord de Rome. Cecilia, la belle hôtesse, va retrouver le même jour, sous des déguisements divers, son mari qu'elle croyait mort, et son premier amour qui l'avait quittée pour aller faire la révolution. Mais Cécilia s'aperçoit que d'un côté comme de l'autre, il n'y a que des désaxés, des individus ayant perdu tout repère.